陈鹏把手机闹钟定在五点四十。那会儿,他刚睡下不到四个钟头。

前一天夜里十一点多,看完中超,大巴从济南奥体驶出,载着几百号济宁球迷往家赶。车厢里的声音慢慢低下去,有人还在复盘场上的角球攻防,有人扛不住连日的奔波,歪着头睡着了。陈鹏坐在前排靠门的位置,没合眼。每隔一段路,他都要回头看一眼,过道稳不稳,行李齐不齐,人是不是都在。
大巴驶入济宁城区,已是凌晨一点。人群三三两两散去,他站在空旷的路边,目送所有人走远,才骑上电动车独自回家。躺下时,时针已经指向凌晨两点。
天未亮,人先醒。闹钟还没响,他先醒了,随手点开球迷群。凌晨三点留下的一句“明天篮球还去不?”还孤零零挂在群里,没人应声。
五点四十,闹钟准时响。简单洗把脸,他骑车赶往集合点,路边的中巴已经等着了。
十二人的名单,他数了两遍,还差一个。电话打过去,那头睡意没散:“鹏哥,我闹钟没响,马上到。”十几分钟后,迟到的球迷匆匆赶来,手里塑料袋装着两个热包子。陈鹏轻声叮嘱:“上车吃,别耽误出发。”
十二人到齐,中巴准时上高速,奔济南。这趟跨城远征,每人收一百六十元,来回油费、高速费、司机酬劳,一算正好持平。一分不多赚,一分也不克扣。说起来,这种账最考验人,做球迷协会,光有热心不够,还得细。图什么?无非是同一份热爱,能凑到一块儿去赛场。
下午四点,中巴驶出高速。陈鹏特意让司机先停靠省体足球场旁。有人疑惑,不是去篮球馆吗?他没多解释,只淡淡说,早到一会儿,进来坐坐。一行人站在空旷的足球场看台,有人拍下照片发进群里,笑着说是给晚间的篮球赛预热。陈鹏蹲在台阶上,点了一支烟,沉默不语。烟抽完,他起身招呼众人:“走了,篮球馆还得找入口。”
高速大球馆是室内场馆,入场核验比足球场麻烦得多。陈鹏拿着名单逐一核对,带着十二名球迷分批入场。不大的看台一隅,十二人身着整齐的山东高速主场红衣,在零散的便装球迷中格外醒目。身旁一位济南本地球迷转头问:“济宁来的?”陈鹏点头应声:“第一次组织篮球远征。”对方笑了笑:“足球常看见你们的身影,篮球远征,倒是头一回见。”
对阵辽宁的比赛节奏飞快,攻防转换跟翻书似的。十二人的呐喊声势不算浩大,却整齐响亮。每一次山东男篮得分,陈鹏总是第一个起身助威,身后众人紧随其后。有球迷喊到嗓子沙哑,他默默从兜里掏出润喉糖,递到对方手里。半场休息,足球球迷群里不断有人询问下一场远征赛程。他简单回一句“回去再说”,便收起手机,专心等候下半场。
终场哨响,比分尘埃落定。远赴百里的济宁球迷,终究没能等来球队的胜利。满心奔赴,略有遗憾。可你听,没人抱怨,也没人提前离场。输赢当然重要,但热爱只认比分吗?很多时候,陪伴本身就够真诚了。
散场人流汹涌,陈鹏守在看台出口,逐一点清人数,确认十二人全部到齐,才带队走出场馆。抵达中巴车旁,他最后一个上车,再次核对人数,叮嘱司机启程返程。
夜色笼罩高速路,车厢里格外安静。后排有人熟睡打鼾,有人戴着耳机静默发呆。整趟归途,陈鹏坐在前排,始终未曾入眠。司机忍不住感慨:“你这样连轴转,身体怎么扛得住?”他只回:“回去歇歇就好。”
夜里十点多,中巴平安抵达济宁。所有人陆续散去,陈鹏站在车旁,目送大家走远。随后打开球迷群,发出一句安稳的报备:“今天十二个人,全须全尾回来了。下次篮球远征,想去的接龙。”
发完消息,他骑上电动车,融进济宁的夜色之中。次日清晨,球迷群的接龙列表里,悄悄多了三条报名。
山海路远,热爱未歇。一场失利挡不住下次出发,百里归途里,藏着球迷最实在的赤诚。